BARRICADA
Zehra Dogan

Este texto é unha recompilacion de fragmentos extraidos de conversacidns sobre a imaxe da resistencia
plasmada nunha barricada, mentres cosia un quilt e construia esta barricada durante un ano, xunto cos
amigos que me axudaron.

Crecin nas terras do Kurdistan, nunha casa pequena pero chea de xente, con nove irmdans e irmas, unha avoa,
un avog, tias, sobrifios e curmans. Por iso, a frase “un cuarto propio”, de Virginia Woolf, sempre me pareceu
estraia. O meu cuarto propio era o quilt co que me tapaba polas noites, que sempre cambiaba, pero creaba
o mesmo efecto.

Este quilt, que compartia coa mifia irmd e co meu irmdn maior, xa que durmiamos no mesmo colchén, non
era completamente meu. Para crear un espazo que nos pertencese, como todos os nenos que probablemente
se criaron en condicions similares s nosas, desenvolvemos unha estratexia baseada nos nosos movementos
corporais baixo ese quilt compartido. Ao cubrirnos a cabeza con el estando en posicién fetal e meter unha
parte baixo os pés, entre as pernas ou baixo as nadegas mentres o empuxabamos cos cdbados,
desenvolvemos, nese momento, a capacidade de construir, dentro dese quilt compartido, un espazo privado
de noso.

Nun espazo no que a soidade era imposible, grazas a ese quilt podiamos entrar no noso mundo imaxinario,
no noso espazo persoal, e crear un universo privado; de feito, hoxe en dia ainda vivo asi. Por exemplo, mesmo
en Europa, onde levo vivindo no exilio desde 2019, sigo sen ter un espazo realmente meu. Non importa onde
estea, mesmo cando dispofio de cuarto propio, s6 despois de cubrirme a cabeza co quilt e de colocar o meu
corpo dunha determinada maneira, me sinto dentro dese cuarto que me acompafiou desde a infancia.

Este vinculo que desenvolvin co quilt non sé se debe a que provefio dunha familia numerosa, senén tamén a
gue crecin nunha rexién moi afastada das formas tipicas de "espazos intimos" que ofrece o mundo moderno.
Con todo, ainda que as épocas e os lugares cambien, o quilt segue sendo o meu refuxio mais familiar, seguro
e intimo, porque se pode atopar en calquera parte. Nun fogar no que a intimidade non se construia coa
arquitectura, sendn cos limites do corpo, o meu cuarto propio sempre foi ese quilt co que me tapaba. A
relacién que establecin cunha manta portatil en lugar de cun cuarto fixo debeu ser, de feito, un intento de
crear un espazo debido a que carecia del.

Poderiase dicir que na casa onde crecin viviamos en comunidade. As nosas pertenzas persoais € 0s nosos
espazos privados eran moi limitados, polo que descubrimos o concepto de propiedade bastante tarde. Pero
o profundo desexo que tifia de facer realidade os meus sofios levoume a crear espazos propios dentro de
casa. No verdn cheguei a construir refuxios, cidades ou ruas secretas no alto dunha arbore; no outono, baixo
a mesa do comedor que nunca se usaba; no inverno, baixo o quilt. A mifia insistencia en non dobrar o colchén
solucionouse mediante un acordo coa mifia nai. En canto terminaba de almorzar, metiame baixo o quilt,
pechaba os ollos na atmosfera méxica que creaba o meu cuarto propio e entregdbame durante horas aos
meus sofios e ao meu mundo imaxinario. Esta situacidn sacdbame da pobreza na que viviamos e da dura
realidade dun mundo dominado pola guerra. No mundo imaxinario que construin baixo o quilt podia vivir
como queria.

Que a mifia familia aceptase os espazos que eu creaba e os considerase parte da casa non foi facil. Creo que
o feito de cubrirme constantemente con este quilt para convertelo nunha ferramenta da mifia propia vida
chegou a ser aceptado polos demais membros da familia, e o asunto resolveuse cun simple “Zehra é asi”.

O quilt era, de feito, unha barricada entre a mifia familia e eu, entre o mundo e eu. Grazas a esta barricada
gue construin cun material moi fraxil e facil de destruir, proclamei a mifia autonomia. Permitiume sentirme



mais feliz e segura naquela casa. As veces, vianme como unha estrafia, ou mesmo unha tola, pero ser
aceptada tal como era reforzou o meu vinculo coa vida. Mentres existise no meu propio mundo, atopaba, a
mifia maneira, un medio para existir tamén no mundo exterior.

Hoxe, no meu estado errante, sen unha patria nin un lugar propio, lonxe do meu pais, o quilt é, sen dubida, o
obxecto que mais me reconforta. E como un medio de teletransporte que me fai viaxar ao mundo imaxinario
da mifia escolla, lonxe da vida real, que as veces pode ter unha carga emocional dificil de soportar. E tamén
unha barricada na que podo refuxiarme en calquera momento, época ou lugar nos que non desexo estar. As
veces preguntome: se experimentase o oposto ao que cofiecia daquela, quen seria hoxe?, que me dirian a
mifia memoria, as mifias sensaciéns ou a mifia personalidade? Se me arrincasen de supeto aquel quilt, se me
destruisen o meu refuxio no alto da drbore ou debaixo da mesa, e se me castigasen polo que estaba a facer,
qgue dano sufriria o meu ser e que rumbo tomaria a mifia vida dentro daquela familia?

Barricada: da intimidade a resistencia publica

A medida que presenciaba, na terra onde crecin, a rapidez coa que se militarizaba o espazo publico, as ruas
ou as prazas, a relacion de proteccidn que desenvolvera co quilt transformouse noutra cousa: unha barricada.

As barricadas son fortalezas que se levantan para sobrevivir e defender os espazos de cada un. Constitien un
elemento central na historia das revoluciéns e un poderoso simbolo dos grandes levantamentos, non sé a
nivel fisico, sendn tamén metafdrico. A barricada é un elemento arquitectdnico defensivo que nace da simple
reutilizacién de obxectos dispofiibles, coma cadeiras, cadeiras de brazos, bolsas, pedras, arbores, rodas ou
portas que non se crearon con ese propdsito. Por separado, cada un destes obxectos ten un significado
diferente; con todo, unha vez unidos, convértense nun unico elemento de resistencia e nunha das imaxes
mais impactantes das loitas sociais.

As numerosas barricadas que se levantaron durante a Comuna de Paris no século XIX, en Espafia en 1936, en
Alemafia nos anos corenta ou en América Latina e Paris en maio son todas exemplos de obxectos cotidns
transformados en mecanismos de defensa, afastados da sua finalidade habitual. Unha cadeira de brazos no
medio da rua, de forma illada, resulta unha imaxe estraina, pero, cando se combina con outros obxectos, ese
caracter estrafio desaparece, pois xa non se trata dunha cadeira de brazos, senén dunha barricada.

A barricada, que non se basea en ningun plan arquitectdnico profesional nin nun kit xa preparado, nace da
intervencién directa das masas. E é precisamente ai onde reside a sua forza: unha forma alternativa de
defensa creada polo paso do pobo do horizontal ao vertical, fronte ao poder vertical da violencia estatal. As
pedras arrincanse do seu sitio, as rias reconfiguranse.

Paz, resistencia e vida

En 2013, cando a organizacién Estado Islamico atacaba aldeas kurdas en Shengal (Iraq), o que acabou coa
vida de miles de persoas e coa captura de cinco mil mulleres, trasladeime a zona como xornalista para cubrir
os feitos. Foi ali onde souben das barricadas.

Do mesmo xeito, durante os conflitos que tiveron lugar entre 2015 e 2016 nas rexidns kurdas de Turquia, as
barricadas, as que ata entdn vira como un simple elemento, convertéronse en parte da mifia vida nas zonas
nas que traballaba. Durante case un ano tiven que esconderme detras delas para protexerme das armas de
soldados e policias, ou de posibles intentos de arresto.

Ainda que sabia que estas barricadas, construidas para protexerse dos vehiculos militares de Ultima xeracién,
eran, en realidade, moi fraxiles, que me levou, coma a todos os demais, a refuxiarme tras elas? Por que estas
barricadas, a pesar da sua vulnerabilidade, inspiraban mais confianza que as forzas militares? Ademais de ser
levantadas para a proteccidon fisica, transmitian tamén outra mensaxe? Por que miles de persoas se
empenaban en colocar eses elementos na rda, a pesar de ser plenamente conscientes de que ian ser
destruidos?



Este elemento, nacido repentinamente da desesperacion dunha persoa desarmada —ainda que para un civil
indefenso construilo coas suas propias mans lle parecia algo duro e sélido debido & pedra—, para un soldado
nun vehiculo militar blindado non era mais que un “monticulo” que debia ser derrubado, unha tarefa tan
simple como xogar a PlayStation. E iso foi, en efecto, o que sucedeu nalguns casos. O feito de que a barricada
puidese ter formas tan diferentes segundo o punto de vista de cada bando espertou en min un profundo
interese.

O periodo no que establecin un contacto estreito coas barricadas coincidiu cunha época na que, na rexion
kurda denominada Anatolia Oriental ou Sueste de Turquia, as forzas de seguridade oficiais levaban a cabo
violentos ataques contra as cidades. O “proceso de paz”, iniciado en 2013 entre o Estado turco e o movemento
kurdo, chegara ao seu fin, e o ambiente relativamente optimista e pacifico deu paso a un clima cadtico
marcado por horribles escenas de violencia desproporcionada. O discurso politico nacionalista e autoritario
gue comezou a dominar o Estado paralizou o proceso de paz e deu lugar a un estado de guerra non declarado
na vasta rexion kurda.

Ante esta situacidon, o pobo kurdo adoptou como resposta unha especie de desobediencia civil: o
autogoberno, que abarcaba reivindicacidns democraticas e baseadas nos dereitos. Este modelo pretendia
non s6 o recofecemento do pobo kurdo, senédn tamén de todas as identidades relixiosas e étnicas no pais.
Propofiia un modo de vida ecoldxico, libertario e baseado na igualdade de xénero. O Estado optou por
reprimir estas reivindicacions mediante métodos cldsicos de violencia. Ao declarar o estado de emerxencia,
converteu un contexto de paz nun de absoluto terror.

Houbo bombardeos durante concentraciéns pacifistas (en Ankara, Surug ou Diyarbakir en 2015). Nas cidades
kurdas instaurouse un auténtico estado de guerra, con arrestos, detencions, redadas e o bombardeo intensivo
de determinados barrios, que foron derrubados. Miles de persoas foron encarceradas e outras miles vironse
obrigadas a exiliarse. Ante estes ataques, as comunidades kurdas empezaron a levantar barricadas nas suas
vilas como medio de autodefensa.

Os toques de queda, impostos con frecuencia durante mdis dun ano, alteraron totalmente o
desenvolvemento da vida cotid. Bloquearonse alguns barrios e creouse unha atmosfera de asedio total
mediante vehiculos blindados. Para satisfacer as stias necesidades diarias e simplemente sobrevivir, a Unica
solucidn que atopou a poboacidn foi levantar barricadas. Naquelas zonas nas que sair a ria equivalia a unha
sentenza de morte, moitas persoas —nenos, ancians ou enfermos—foron esmagadas por vehiculos blindados
ou alcanzadas polas balas de francotiradores, e os seus corpos foron abandonados durante dias no medio da
rda.

As multitudes arrincaban lastras, descolgaban cortinas das xanelas, sacaban mantas a rua. Todos estes
obxectos cotidans adquiriron unha nova funcién: xa non facilitaban a vida, salvdbana. Gran parte das armas
utilizadas durante estes ataques foran importadas de paises europeos. A pesar da destrucion masiva e do
ambiente de terror que seguiron a esta resistencia, as barricadas permitiron que moitas persoas
permanecesen con vida durante bastante tempo. A relaciéon dos nenos coa barricada converteuse nunha
especie de metafora dos xogos da guerra. Ante os toques de queda, que duraban meses, os nenos atoparon
diversas formas non sé de sobrevivir, sendn tamén de divertirse. A foto de abaixo recolle un momento dun
destes xogos. Para ir dunha rua a outra, primeiro comprobaban con periscopios improvisados colocados ao
final da barricada se habia un vehiculo blindado na esquina. E, asi, co enxefio propio da infancia, apafidbanse
para cruzar dunha rda a outra.

En definitiva...

A barricada, como elemento, altera a propia ontoloxia dos obxectos. A cadeira de brazos xa non se usa para
sentar, sendn para protexerse ou esconderse; as pedras (as lastras?) xa non serven para construir estradas,
senén para bloquealas. Estes materiais insignificantes da vida cotia volven mobilizarse para garantir a
supervivencia.



Mesmo hoxe en dia miles de persoas non poden volver as suas casas, simplemente porque quedaron sen
fogar. Segue habendo corpos desaparecidos e decenas de miles de persoas encarceradas. A dor, a rabia e o
recordo daquela época ainda seguen vivos. Pero a barricada foi a resposta directa do pobo ante estes ataques.
Este elemento construido no espazo publico ia mdis alé da intimidade: era a expresidn dunha resistencia
colectiva, e esa expresion segue resoando. As barricadas foron a transformaciéon épica deses obxectos sen
valor nunha imaxe poderosa.

Por suposto, quen construiu as barricadas tamén sabia que estas seguirian sendo fraxiles fronte as bombas,
que se derrubarian rapidamente. Pero, para eles, a barricada non era sé un medio de proteccidn fisica, senén
unha metafora da existencia. Opofierse, mediante un elemento sinxelo, 4s poderosas imaxes do autoritarismo
e do militarismo (tanques, candns etc.), rexeitar a submision, defender o propio espazo vital. Se a forma da
barricada parece rectangular, dspera e dura, débese, sen dubida, 4 imaxe da manta da mifia infancia, cuxa
forma, na mifia memoria, evoca unha sensacién de suavidade. Coma min, moitos nenos experimentaron a
posibilidade dunha vida plural baixo unha soa manta. Inspirada na teoria de Judith Butler, que considera a
vulnerabilidade unha especie de existencia compartida, esta manta-barricada esta especialmente aberta 3
vulnerabilidade dos corpos que, ao longo da historia, foron menosprezados, borrados ou invisibilizados. Neste
sentido, a barricada é & vez un espazo de exposicién e de refuxio. Non se resiste empuxando, senén
envolvendo; non grita, absorbe. Isto faise eco do momento de "ruptura feminista" descrito por Sara Ahmed.
O momento no que a amabilidade non pode soportar mais a opresién e, polo tanto, traza un limite. Nesta
barricada a amabilidade non é unha retirada, sendn un rexeitamento construido con tenrura.

Tratase dunha chamada a reconfigurar a politica do espazo para liberalo de xeometrias rixidas e arquitecturas
masculinizadas. O quilt, tradicionalmente vinculado ao ambito doméstico, d intimidade e a un tipo de creacion
colectiva, leva nas suas fibras unha memoria histdrica. Nesta obra, convértese nun tema politico: desmonta
a dualidade publico-privada e revela a estética do coidado como instrumento de resistencia.

O quilt-barricada alzase como un monumento silencioso tanto 4 fraxilidade colectiva coma a resistencia tecida
con amabilidade. Non se rende ao espectaculo de virilidade que o poder lle reclama a resistencia. En lugar
diso, ocupa o seu lugar no espazo a través do tecido, da delicadeza corporal e das relaciéns, para redefinir asi
0 que pode ser unha barricada.

As pedras do levantamento amable: o espazo tras a barricada

Levantei a mifa barricada no corazén da igrexa de San Domingos. Esta eleccion non foi casual, xa que a historia
gue arrastra este lugar resoa co meu modo de crear a barricada. Foi unha igrexa, pero posteriormente sufriu
danos durante a guerra, ao ser bombardeada. Propuxose destruila, pero o pobo opuxose; mais tarde,
decidiuse desmontar as suas pedras para construir camifios, e o pobo volveu opofierse. Estas pedras, a pesar
de pertencer a unha fe xa desacralizada, consideraronse dignas de ser preservadas.

Hoxe non ten nin congregacion nin orde relixiosa; con todo, a pesar da perda da sua funcion orixinal, a igrexa
conservouse e converteuse en soporte para outros usos: un carcere de mulleres, un

espazo expositivo publico... Mentres as pedras deste edificio relixioso permanezan no seu lugar,

todo é posible.

A pregunta fundamental que debemos facernos é a seguinte: que merece a pena protexer?, cando, e para
guen, ten valor unha pedra, unha estrutura ou unha crenza?

Na mifa terra natal, o Kurdistan, durante os toques de queda, as estradas perderon a sua funcién, xa que
ninguén podia camifiar por elas. Pero estas pedras, xa inservibles, cobraron un novo significado:
convertéronse en barricadas, en estruturas de defensa civil levantadas para protexerse da violencia do Estado.
A sua inutilidade transformouse en "espazos de supervivencia". Mulleres e nenos romperon os canléns para
crear periscopios; construiron redes subterrdneas ou sistemas de comunicacién que percorrian os tellados.
Para nos, a barricada era a arquitectura dun sofio de autonomia, no corazén mesmo da destrucidn.



Detras da barricada escdndese un espazo que hai que protexer; pero esta proteccién non é unha mera
defensa, sendn unha proposta de contraespazo. Cando alguén entra, un video lle da a benvida: son imaxes
de arquivo de mulleres e nenos construindo barricadas. Estas estruturas colectivas, levantadas contra o
silencio, a violencia e a destrucién, ofrécenlle ao espectador actual un tipo diferente de experiencia espacial.
A parte de atras da barricada convértese nun lugar acolledor e hospitalario, un espazo que inclte e envolve.
Na parte de diante da barricada hai un buraco; quen mira a través del non ve a parte de atrds, senén o exterior,
a parte dianteira. A fotografia que aparece enmarcada nesta apertura inmortaliza un instante: un neno, en
tempos de guerra, mirando a través dun buraco de bala na parede. O neno mira, pero nés nunca poderemos
chegar a ver o que el ve.

Esta imaxe actia como un espello invertido. Nun espazo expositivo en Europa, ao mirar a un neno

desde outro lugar, s6 podemos imaxinar o que el ve: destrucién, medo, outra cara. Se non estamos detrds da
barricada, sé podemos ver o neno mirando, non o que esta a mirar. S6 podemos sentir o que el ve se cruzamos
a barricada.

A estrutura éptica, inspirada no periscopio elaborado polos nenos a partir dos canldns, sitlase xusto &
esquerda da barricada. Permite que a persoa que esta detras desta vexa a parte dianteira. A mencionada
estrutura pretende destacar que alguén privado do seu fogar non sé ten dereito a defenderse, senén tamén
a observar e a ser testemuiia. Asi, a barricada serve para protexer e tamén para ver o outro lado, para
comprender e, mesmo, para transformar. Substitle a mirada cega que permite as execuciéns sumarias por
unha reciproca: unha mirada que ve e é vista.

Segundo Edward Said, o exilio non é sé unha separacion fisica, sendn tamén unha distancia intelectual. Unha
persoa privada de refuxio non estd nin totalmente dentro nin completamente féra. Este punto intermedio
permite ver o mundo desde unha nova perspectiva e deconstruir os mitos da pertenza. A mifia presenza neste
espazo tamén se atopa nese limite: non pertenzo a el, pero tampouco me é totalmente alleo. E é
precisamente esta posicidon intermedia a que me permite propofer outra lectura do espazo: a da posibilidade
dunha barricada tecida por mulleres, no corazon mesmo da historia patriarcal.

A mifa barricada confronta o que tradicionalmente debe protexerse —a fe, a estrutura, o sagrado— co que
ha de ser protexido para sobrevivir —o corpo, a memoria, os bens comuns—. As pedras da igrexa
permaneceron no seu sitio, e todo foi posible. As pedras da barricada, pola contra, foron arrincadas do chan,
e delas s6 xurdiu unha cousa: a resistencia. Hoxe, estas pedras e teas achéganlle outra historia, outra voz de
muller, 8 memoria deste lugar. Do mesmo xeito que as barricadas invisibles das mulleres, esta técese a partir
de teas, silencios e miradas. Non se desprega de féra cara a dentro, senén de dentro cara a fora. A barricada
xa non é unha lifia de defensa; convértese nun escenario da memoria, da resistencia colectiva e da autonomia
amable. Eu, no corazén mesmo desta obra, non son nin de aqui nin de ali, pero neste non-lugar abro un
espazo, non para protexerme, sendn para ser testemufia e sobrevivir xuntos.

A barricada é unha traducién material do non-lugar e da ausencia de fogar. Do mesmo xeito que Edward Said
define o exilio non s6 como unha perda, senén tamén como unha maneira de pensar, esta barricada nace
dese desprazamento. O edreddn, que na casa protexe e envolve, convértese aqui nun obxecto-fronteira: unha
barreira ou un refuxio temporal. Deste xeito, a barricada inclde tanto como exclie, do mesmo xeito que o
exilio, ocupa unha posicién intermedia entre a pertenza e o rexeitamento. O edredén —simbolo de calidez—
convértese aqui nunha armadura de resistencia; o fogar transférmase nun territorio que se move co corpo.
E, de novo, para Edward Said, quen considera o exilio como unha devastacién e un modo singular de
pensamento, o exiliado nunca pertence plenamente a un lugar, e precisamente esta condicién impidelle
consagralo ou establecerse nel. A falta de pertenza abre un espazo critico. A mifia presenza neste lugar
fundaméntase na devandita posicién: non pertenzo a esta igrexa nin aos codigos histéricos que implica, pero
é exactamente esta ausencia de arraigamento o que me permite crear novos significados dentro dela. A
barricada que tezo coa memoria das mulleres, dos exiliados, dos presos e dos nenos ofrece unha voz contraria
—amable pero resistente— 3 historia patriarcal deste elemento arquitectdnico.



A frase de Edward Said, “mesmo cando estds lonxe de casa, sempre o tes presente”, materializase aqui no
recordo do edreddn. A barricada deixa de ser unha simple lifia de defensiva para converterse nun espazo
colectivo construido a partir do recordo de quen foi arrincado da sua terra. Cada puntada, cada prego,
convértese en testemuno dese desprazamento. Esta barricada non sé bloquea, tamén abre unha via ao
construir un novo lugar ao que pertencer.

Esta barricada achégalle, a un lugar marcado polas guerras do pasado, unha nova forma de loita, amable pero
insistente, intima pero colectiva, invisible pero persistente. Non é unha barricada que se levanta desde féra
cara a dentro, sendn que se desprega desde dentro cara a féra. Non para protexer, sendn para ser testemufia
e sobrevivir xuntos. E a barricada de quen quere 4 vez esconderse e ser visto, protexer e ver. E a barricada de
quen pensa na arte como un fogar, ou como un lugar de resistencia, para quen non poden regresar.
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